

POEMA XX

PUEDO escribir los versos más tristes esta noche.

**Escribir, por ejemplo: " La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos".**

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

**Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.**

**En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.**

**Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.**

**Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.**

**Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como pasto el rocío.**

**Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.**

**Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.**

**Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.**

**La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.**

**Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.**

**De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.**

**Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.**

**Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.**

**Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.**

Pablo Neruda